ペパーミントなぼくら（サンプル）

　最初は本当に些細なことだったんだ。
　些細なことすぎて気づかなかったくらいだ。気づいたのは、家で何の気なしに見てたテレビ番組のせいさ。
　しばらく体調の悪い日が続いていたのは周知の事実だったけど、不安定な景気のせいかと、みんなそれくらいに思ってたんだよ。俺もヒーローとして格好悪いから黙ってたんだけど、一週間連続で腹を下し気味なんだってことがついに上司にバレて、自宅静養を命じられたってわけだ。
　体調が悪いって？　うん、大したことないんだよ。
　たとえば、慢性寝不足みたいに体がダルかったり、関節とか筋肉とか体中が痛かったり、朝起きたときひどく喉が渇いてたり、せ……性欲が減退したり、まぁなんか風邪の初期症状みたいな感じなんだけど、あ、うん、お腹も下してるよ、最近はね。でも朝トイレに行ったら直るレベルだから、全然問題ないんだ！　あ、あるとすれば……その、腹の調子が悪いせいだと思うんだけど、……痔、みたいに痛かったりさ。薬は塗ってるよ！
　で、大したことないのに病人扱いされるせいですることもなくて、ぼーっとテレビを見てたんだ。
　そのときやってた特集が「ストーカー」で。つきまとわれて殺される女の人の話とかが再現ＶＴＲ仕立てになってるんだ。ジェイソンみたいなのが出てきたり。
　最初はホラー映画を観る感覚で流してたんだけど、ある事例がやたら気になって仕方ないんだ。いったん気になったら怖くてたまんないんだよな。で、もう一人で寝られそうにないし……。
　え、どんな事例かって？
　うん、ある女の人がさ、一人暮らしなんだけど、朝起きると体がダルかったり、その、セックスの翌朝みたいに痛みが残ってたりするんだって。最初はおかしいなぁって思ってたんだけど、大して気にも留めてなかったんだってさ。
　でも段々、朝起きるとパジャマのボタンがひとつなくなってたり、閉めたはずの窓の鍵が開いてたり、首にキスマークみたいなのが残ってたりするようになったんだって。これはさすがにおかしいだろうって怖くなった彼女は、ある晩寝ないで起きてようと、ＤＶＤを何本も借りてきて見始めたんだ。
　けど、翌朝になるとやっぱり眠ってしまっていて、気づいたらベッドの中だったんだって。
　で、キスマークみたいなのが増えてるんだよ。怖いだろう？　そこで彼女は部屋に隠しカメラを仕掛けて、自分はホテルに泊まることにしたんだ。
　そうしたら、犯人はストーカーだ、ってことがわかったんだよ。そいつは隣に住んでる一人暮らしの無職の男で、毎晩換気扇から睡眠ガスみたいなのを投げ込んでは彼女を眠らせた上で乱暴してたんだって！　こっそり合い鍵を作ってさ。最初は痕跡が残らないように、服の中に手を入れて触る程度だったんだけど、だんだん押さえられなくなって、自分の存在を知ってほしいと思うようになって――。
　ってわけ。
　え？　それは怖いね、で、それがどうしたの？　だって？
　ああもう君は本当に鈍いな！　わかれよ！
　その番組を見てよくよく考えたらさ、俺にも同じような覚えがあるってふと気づいちゃったんだよ。たとえばパジャマのボタンが取れてこれみよがしに床に落ちてるとか、キスマークみたいなのが残ってるとか、消したはずのルームランプがつけっぱなしになってるとか、閉めたはずの寝室のドアが半開きになってるとか、今までは些細なことすぎて気にも留めてなかったけど――。